今年，很荣幸接受享誉海内外的著名精神病学家、美国精神医学会卓越终生院士曾文星教授的邀请，我去夏威夷大学医学院精神科进修了一个多月。在素有“人间天堂”之称、风光迤逦的美国檀香山，来自方方面面的感受实在太丰富而且太强烈了，巨大的信息流每时每刻都在冲击着我，令我目不暇接。我充分享受着这个全新的环境给我带来的冲击――触动我心灵的感受实在太多了，我不舍得就这样将我深刻的感悟慢慢淡忘，整理出来我的点滴感悟，希望与大家共同分享。
在美国过国庆节
2007年7月3日晚九点，伫立在夏威夷ALOHA TOWER迷人的海边，感受着夏威夷凉爽的海风，耳边跳跃着夏威夷多情和豪放的音乐旋律，夹杂在美国白人和黑人中间，我与美国人共同渡过了2007年的美国国庆节――欣赏美国独立日焰火晚会。
焰火是我所喜欢的，海边放焰火当然要看，当曾老师晚上6：40突然打电话商量这个事情时我毫不犹豫，而且欣喜至极。“太好了，我去，我去。”来美国一周就赶上国庆，好幸运，我要好好感受一下美国人怎样庆祝这个特殊的日子。
很热闹，大人孩子都喜气洋洋，尤其小孩子，排着长队争先恐后忙着装饰自己：头上各种颜色各种图案的装饰气球，脸上、胳膊上、躯干上喷涂的彩色图案，煞是好看，烘托出了浓厚的节日气氛。
“都说外国的月亮比中国圆，我看了，一样圆，今天再看看美国的焰火是否比中国更好看。”朱医师调侃着，但随即正色道，“中国是世界上焰火制造水平最高的国家。”言外之意显而易见――美国的焰火一定比不上中国！曾教授在旁不无遗憾地说，“中国是世界上最早制造火药的国家，可惜没能最早制造原子弹，后来一下子落后了这么多年，日本靠明治维新赶上来了。”夏威夷的日本人占三分之一，不难想像已经来到这里创业42年（1965年30岁时只身来到美国）的曾教授多年来曾经经历的磨难。
多姿多彩的焰火在海风、音乐声以及美国人兴奋的狂叫声中，在宁静的太平洋海面上竞相绽放，煞是美丽。突然，曾教授悄悄告诉我，“这是美国的国歌。”我突然一怔，这许多年来，我从来没有注意过美国的国歌，就仿佛它不曾存在过一样。一说起国歌，《义勇军进行曲》的激昂旋律却阻挡不住地奔腾而出。配合着美国的国歌声，焰火燃放也达到高潮，交相辉映，结合现场的氛围，颇具感染力。
在回来的路上，曾教授淡淡地说，“这么多年，我对美国国歌一直没有兴趣，从来没有注意过唱的歌词是什么，也没想过要学。”
其实何止曾教授一个人？我们每一个华人不都是如此吗？美国的国庆节很热闹，但我们始终置身于外，没有可能融入其中――因为我们有自己的国庆节，在美国，我们只是看客。
大海啊，故乡
在美国欣赏合唱音乐会
2007年7月15日，曾老师的学生邀请我去“Blaisdell Concert Hall”，欣赏合唱音乐会――The 2007 Pacific Rim Children’s Chorus Festival-voices on the wind。原本期望值是不高的，只是希望有机会更多地了解和感受夏威夷文化的角度而去参加的。
为了表示礼貌，唯恐去晚了，我们提前半个多小时就到了。很多观众在剧场外面等候，但秩序井然，没有人大声喧哗。三名吉他手在剧场前弹奏着悠扬的音乐，有工作人员和观众随着音乐声在自然地摇摆，令人赏心悦目。我很欣赏夏威夷人的热情、豪放和自得其乐，他们在寻找一切机会最大限度地放松自己。五分钟后开始入场，演出准时开始。
首先是孩子的合唱，大约三百名由小学到高中年龄大小不等的孩子整整齐齐地坐在舞台上。虽然人数众多，但秩序井然。出乎我意料地，主持人介绍第三个节目来自中国。我有点振奋，会是什么呢？这时，我注意到剧场观众席四周的灯光打开了，伴随着熟悉的铿锵的锣鼓声，从剧场舞台两侧以及台下观众席两侧出现了八条不同颜色的雄狮，上下翻飞，热闹非凡，剧场里掌声、口哨声、惊呼声、叫好声响成一片。我自豪地享受着眼前的一切，开心极了。看来在多种文化并存的夏威夷，我们中国的地位还不低呢，紧跟在主办国之后第一个出场！恋恋不舍地掌声欢送我们的雄狮退场了，全场好不容易才安静下来，中国的雄狮掀起了这场音乐会的第一个高潮。指挥彬彬有礼地走上台，优雅地挥动着指挥棒，音乐声再次想起。为什么如此熟悉？正在我惊诧中，孩子们发音纯正的中国歌曲声回荡在剧场中，“小时候，妈妈对我讲，大海就是我故乡。海边出生，海里成长。”我太激动了，在大洋彼岸的夏威夷剧场，观看美国孩子的演出，竟然能听到我熟悉和喜爱的中国歌曲《大海啊，故乡》，而且孩子们不仅发音纯正，他们投入的表情也具有极强的感染力，全场观众情不自禁地鼓起掌来，看来音乐是没有国界的。而作为中国人，我此刻感受到的是震撼！不禁随着孩子们唱了起来，“大海啊，大海，是我生长的地方，海风吹，海浪涌，随我漂流四方……”。不知为什么，这句歌词刚唱出口，突然，泪水夺眶而出，一发而不可收，一下子泪流满面……让泪水恣意地流淌吧，宣泄出我思乡的情怀。是的，中国，我的祖国，是我生长的地方。就象大海一样，不管海风吹，海浪涌，永远随我漂流四方。这首我一向喜爱的歌曲，如今在我“漂流四方”的特殊日子里，在我“身在异乡为异客”的强大文化冲击中，赋予了这首原本熟悉的歌曲以特别的涵义，让我压抑良久的思乡之情今天终于有了宣泄的载体。耳畔孩子们还在动情地歌唱，而我已经无语凝噎，“大海啊，大海，是我生长的地方，走遍天涯海角，总在我的身旁。大海啊，我的故乡……”是的，中国，我的祖国，母亲，是我永远的故乡。无论我走到天涯海角，总在我的身旁！
（北京大学精神卫生研究所 北京大学临床心理中心 林红）
